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Michel Melot a été sous-directeur de l’Inventaire général de 1995 à 2003.
1 Depuis quarante ans qu’il  existe,  l’Inventaire général des monuments et des richesses
artistiques  de  la  France  n’a  pas  seulement  progressé,  couvrant  près  de  dix  mille
communes, documentant plus de vingt mille dans cinq millions de pages, trois millions de
photographies, et cent mille dessins. Il est devenu ce que ses fondateurs désiraient qu’il
fût.  Il  n’est  pas une liste d’objets plus ou moins singuliers qu’on aurait  oubliés,  mais
l’observation méthodique de l’émergence dans le monde de l’art de catégories d’objets
naguère insignifiants et qui connaissent ce que Malraux appelait la « métamorphose ».
André Chastel, son initiateur, plaçait le projet d’inventaire général dans cette perspective
lorsqu’il  écrivait :  « D’abord la  notion même d’œuvre  d’art  cesse  d’être  inconditionnellement
suffisante  et  claire.  Il  serait  insensé  de  méconnaître  les  merveilleuses  propriétés  de  toutes  les
« créations » multipliées par les hommes au-delà des besoins utilitaires et de ne pas leur accorder
un statut privilégié [...] Mais il s’agit de savoir comment et à quel prix elles acquièrent précisément
ce pouvoir. L’histoire des variations de ces valeurs à l’intérieur du « musée imaginaire » de chaque
civilisation, de chaque époque, tend irrésistiblement à se conjuguer avec l’histoire de l’art.1 »
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Figure 1
Ota (Corse-du-Sud). Vue de situation du village
Phot. Inv. J.-L. Sarrola © Inventaire général, ADAGP, 1990
2 Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  antécédents  de  l’Inventaire,  souvent  étudiés2.  Ses
objectifs n’ont pas changé. Ainsi l’inventaire devra : « ...guider les organisations du tourisme ;
assurer les tâches de l’enseignement ; orienter la recherche archéologique et historique ; donner
enfin aux commissions responsables des monuments historiques et de l’urbanisme des éléments
d’action suffisants.3 ». L’originalité de l’Inventaire français tient à son caractère national :
son objet, c’est la France. Il diffère des exemples étrangers en ce qu’il ne se contente pas
d’être une collection de monographies. Pour A. Chastel :  « Il  ne peut s’agir d’épingler les
notices d’édifices isolés. Tout ce qui a été dit précédemment sur les principes actuels de l’histoire de
l’art amène à faire une place nouvelle aux ensembles. Il faut considérer les quartiers, les zones, le
cadre urbain et, dans le meilleur des cas, le site.4 » (fig. n° 1). Cet inventaire n’en est donc pas
un palmarès : on passe à une recherche globale qui s’allonge chaque jour et dont chaque
ajout modifie la configuration de l’ensemble. Avec l’Inventaire français on passe de la
compilation  savante  d’œuvres  connues  ou  à  reconnaître,  à  la  découverte,  voire  à  la
création, de ce que l’on appellera désormais « le patrimoine ».
3 Ce mot de patrimoine qui semble aujourd’hui environner le champ de l’art et reculer ses
limites jusqu’à l’infini, mérite qu’on s’y arrête5. Avant de désigner ce que l’on possède, le
mot patrimoine qualifiait les biens inaliénables de la personne : ce que l’on est plutôt que
ce que l’on a. Le premier patrimoine, c’est notre patronyme, notre corps ou notre image.
Le reste est subsidiaire et peut être partagé. La notion de patrimoine n’a concerné les
biens matériels qu’autant qu’il était nécessaire de constituer en personnes des entités
collectives :  familles,  communautés,  associations  ou  sociétés  anonymes.  La  personne
physique  existe  par  elle-même,  son  patrimoine  lui  est  pour  ainsi  dire  incorporé.  La
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personne morale, elle, n’existe en tant que collectivité que par ce qu’elle possède. Pas plus
que la fortune, la mémoire n’est intégrée dans le groupe : il faut sans cesse la lui rendre.
C’est un des rôles des inventaires6.
4 L’Inventaire  pourtant  est  bien  autre  chose  qu’un  simple  « musée  imaginaire »  de  la
France, c’est le moyen de montrer que l’art, au sens le plus large, est à l’œuvre partout
dans  l’activité  humaine.  L’adhésion  de  Malraux  à  l’idée  d’un  Inventaire  général  est
exprimée dans un texte qui, en raison de sa détermination et de sa clarté, n’est pas un
texte de circonstance et qu’il improvisa, avant de le réécrire, lors de l’installation de la
Commission nationale de l’Inventaire, le 14 avril  19647.  Ce texte résume avec force la
cohérence entre l’Inventaire et l’idée que Malraux se faisait de l’art, et doit être mis en
parallèle avec le propos d’A. Chastel. « Bien que l’on rêve depuis longtemps d’une entreprise
comme celle-ci, nous savons, au moment où s’ouvre cet Inventaire - destiné par la nature de nos
arts à être le plus divers de tous - qu’il sera très différent de ce qu’il eût été au siècle dernier, et
même lorsque furent entrepris quelques-uns des inventaires étrangers. Il apporte beaucoup plus
qu’un cadastre artistique,  un complément de ce qui existe dans ce domaine ;  le  tout n’est  pas
seulement ici la somme de ses parties. En même temps qu’il complète nos connaissances, il suggère
une mise en question sans précédent des valeurs sur lesquelles ces connaissances se fondent. » 
 
Figure 2
Petite-Rosselle (Moselle). Chevalement de mine
Phot. Inv. G. André © Inventaire général, ADAGP, 1997
5 Si le patrimoine est une notion en perpétuel devenir, est-il encore raisonnable de penser
que l’Inventaire sera un jour fini ? Son premier organisateur, Roger Delarozières ne le
pensait déjà pas. Les inventaires réalisés voilà trente ans demandent à être révisés et
complétés, tout simplement parce que notre sensibilité au patrimoine s’est avivée et que
l’Inventaire en est l’instrument de mesure.  Qui,  en 1960,  prévoyait que le patrimoine
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industriel, dont les usines fumaient encore, soit considéré comme un bien symbolique et
esthétique ?  Qui  parlait  d’un  patrimoine  scolaire,  sportif  ou  hospitalier  (fig.  n° 2) ? 
L’objet de l’inventaire étant évolutif, comment pourrait-il être une opération figée dans le
temps ? Le principe même en serait  vicieux :  les édifices,  les objets d’art ne sont pas
immuables. La mémoire aussi a son histoire.
6 Pour répondre aux injonctions de Malraux : « … nous ne tentons plus un inventaire des
formes conduit par la valeur connue : beauté, expression, etc. qui orientait la recherche
ou la résurrection, mais à quelques égards le contraire, » le champ de l’Inventaire doit
être  sans  frontières  dans ses  choix.  Mais  quels  que soient  ses  efforts  pour éviter  de
transporter des jugements de valeur a priori, ceux-ci affleurent toujours. Tous les autres
éléments de l’enquête portent avec eux leurs idéologies :  l’ancienneté,  la  rareté et  la
notoriété, la prise en compte systématique des unica et l’identification, si complexe, des
« auteurs »  de  l’œuvre.  Ils  ne  sont  ni  objectifs,  comme peut  l’être  la  localisation,  ni
conventionnels, comme l’est la dénomination. En adoptant un classement topographique,
l’Inventaire  ouvre  ses  portes  à  l’idée  de  patrimoine,  dans  le  sens  le  plus  large.  Son
classement  n’est  pas  uniquement  qualitatif,  même si  tout  inventaire  est  l’objet  d’un
« filtrage ». Puisqu’il doit prendre en compte toute œuvre, quelle qu’elle soit, le filtrage
ne porte plus sur la qualité relative de chaque œuvre : c’est la catégorie même d’objet
artistique ou « patrimonial » qui est en cause.
7 Voulu par Malraux comme un service de recherche,  l’Inventaire français est délié de
toute finalité partisane. C’est la condition de son efficacité et de sa mission démocratique.
La réponse n’est pas donnée avant la question. Le choix n’est pas fait avant l’inventaire.
Les goûts et les idéologies patrimoniales sont volatils, et nul ne peut préjuger des choix
propres à chaque époque, à chaque communauté. Beaucoup attendent de l’Inventaire un
choix entre le bon patrimoine et le mauvais,  l’utile et l’inutile.  En bref,  une sorte de
permis de démolir ou un classement de guide touristique. Un tel classement est toujours
possible à partir des informations données par l’Inventaire mais il n’a que la valeur que
lui donne son auteur et il appartient à chacun de faire le sien. L’Inventaire signale les
objets qui méritent d’être protégés, mais il doit aussi permettre de conserver la mémoire
de ceux que l’on va détruire. Son irresponsabilité est la condition de sa sincérité. Ce qui
ne veut pas dire qu’il est innocent. Le fait de retenir ou non un objet valorise cet objet ou
le disqualifie. L’Inventaire est une sorte de « médecine douce » du patrimoine. 
8 La doctrine de la protection ne cesse, depuis 1913, d’élargir son champ d’application : les
sites,  les  « abords »  des  monuments  classés,  les  secteurs  sauvegardés  et  le  récent
classement d’ensembles immenses, comme les deux cent cinquante kilomètres du Val de
Loire par l’UNESCO. On se contentait de protéger des édifices isolés, on ne se contentera
pas longtemps de juxtaposer des périmètres. « Cette construction, écrit Chastel, n’a cessé de
perdre sa validité8 ». Ce dispositif qui tend à banaliser le patrimoine, à en faire la règle et
non l’exception, trouve son achèvement dans la loi Solidarité et renouvellement urbain
(SRU) du 27 mars 2001 et dans toutes les politiques dites de « développement durable ».
La protection n’est plus une enclave du passé dans le présent mais un mode de vie présent
qui  intègre  le  passé.  L’Inventaire  général  ne  fonde  pas  un  patrimoine  éternel  et
immuable, dont la qualité prendrait sa source dans des valeurs universelles et qu’il faut
mettre  à  l’abri  du  temps,  mais  sur  l’idée  que  chaque  époque,  chaque  communauté,
territoriale ou non, constitue son patrimoine sur ses propres valeurs, qui trouve place
dans son époque et évolue avec elle. 
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Figure 3
Grand’Combe-Châteleu (Doubs). Chambre de la ferme de Cornabey
Phot. Inv. Y. Sancey © Inventaire général, ADAGP, 1977
9 Il  s’agit  de  bien autre  chose  que d’un exercice  savant  ou populaire.  Ce  que propose
l’Inventaire  n’est  pas  le  catalogue  destiné  à  abonder  les  musées  de  société.  C’est  le
dépassement de l’idée de musée dans un monde qui ne veut plus soustraire les objets à
leur  environnement  mais  les  intégrer  dans  notre  vie.  Pour  reprendre  la  logique  du
« musée imaginaire », l’Inventaire a surtout « ajouté » aux objets des musées, les maisons
d’où elles venaient, les églises par milliers et des villes entières, considérées elles-mêmes
comme des œuvres (fig. n° 3).  Il ouvre un registre qui ne se referme pas, dans lequel
chaque objet peut s’inscrire au milieu de tous les autres, y trouver sa raison et sa famille,
et prendre la valeur que chacun voudra lui reconnaître. La phrase d’André Chastel citée
plus  haut  montre  que  c’était  bien  là  pour  lui  l’enjeu  d’un  inventaire  général :  « Le
développement de cette enquête exhaustive sur toutes les manifestations de l’art humain aligne
assez nettement l’histoire de l’art sur l’histoire des choses…Ce déplacement de l’intérêt compromet-
il  l’attention à la qualité,  aux valeurs spécifiques que l’histoire de l’art  tendait  à retenir pour
fondamentales ? Cela ne serait possible que si la discipline ne s’adaptait pas à la situation nouvelle,
et  ne  réorganisait  pas,  à  l’occasion  de  cet  extraordinaire  élargissement  de  son  domaine,  ses
concepts  et  ses  instruments. »9 Et  Chastel  conclut  d’une formule que Malraux aurait  pu
signer :  « Il  s’agit pour elle [la discipline] de passer de l’ère du musée à celle de l’inventaire
général. Entreprise difficile mais nécessaire. »
10 La  pensée  de  Chastel  rejoint  ici  celle  d’André  Malraux  lorsqu’il  suggère  que  l’art  a
largement pris, depuis la Renaissance, le relais de la religion. C’est l’art, nouvelle église,
qui par ses chapelles cimente les groupes virtuels et tisse un fil entre les générations. Ne
peut-on considérer que la notion de « patrimoine », plus large encore, incluant des objets
fonctionnels qui, surtout au moment où ils sont démis de leurs fonctions, apparaissent
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chargés de valeurs symboliques et esthétiques, est en train de se substituer à l’art ou du
moins  de « l’englober » ?  Le  discours  documentaire  sobre et  méthodique que produit
l’Inventaire  sur  des  objets  encore  hypothétiques,  qu’on  peut,  pour  la  première  fois,
considérer  ensemble,  est  adapté  à  ce  nouvel  objet  qu’on  appelle  vaguement
« patrimoine ».  Par le seul regard porté sur cet ensemble encore indistinct,  il  crée la
valeur ajoutée sur les objets puis les soumet à ce que les critiques d’art du XVIIIe siècle
nommaient  le  « jury  secret »,  celui  du  public  anonyme,  celui  du  marché  et  des
démocraties. La Beauté n’est plus dogmatique : personne n’a le pouvoir d’en imposer les
règles. Nous sommes passés, dans le cours du XIXe siècle « par-delà le Beau et le Laid ». Il
suffit pour conclure, de citer la dernière phrase du dernier ouvrage sur l’art d’André
Malraux qu’il a intitulé L’Intemporel : « Pourquoi l’art ne subirait-il pas une mutation aussi vaste
que  celle  de  la  Beauté ?  Nés  ensemble,  le  Musée  imaginaire,  la  valeur  énigmatique  de  l’art,
l’intemporel mourront sans doute ensemble. Et l’homme s’apercevra que l’intemporel non plus n’est
pas  éternel.10 ».  L’intemporalité,  dans  laquelle  s’inscrit  l’objet  d’art,  prend  place  dans
l’histoire : nous vivons cette époque où le monde urbanisé et industrialisé se cherche un
imaginaire, dresse ses monuments, choisit son patrimoine. Voilà longtemps, déjà, que ce
monde n’est plus nouveau. Il est temps d’en faire l’inventaire. 
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8. Chastel, A. Editorial de la Revue de l’art, n° 9, 1970.
9. Chastel, A. Editorial de la Revue de l’art, n° 9, 1970.
10. Malraux, A. L’Intemporel. Paris : Gallimard, 1976, p. 415.
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